স্মরণে 
১) ১০০৮ শ্রী শ্রীকৃষ্ণাশ্রম, পরম গুরু মহারাজ। 
(গঙ্গোত্রী) 
২) শ্শ্রাশিবানন্দ সরস্বতী, গুরু মহারাজ । 
“অদ্বৈত আশ্রম", রাজগীর । 


উৎসাহনায়__ 
শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচাষ্য । 
রাষ্ট্রপতি পুরস্কার প্রাপ্ত মীরাবাঈ জীবনী প্রণেতা 
বারানসী | 


প্রকাশনায় 

শ্রীবানস্থদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 

নুধ! প্রকাশনী-__ 

২৩, পুরোহিতপাড়া লেন, পোঃ-উত্তরপাড়।। 


প্রচ্ছদ সজ্জীয়_- 
প্রীরধীজ্দ্র নাথ সিংহ ॥ 
বিশাখা পত্তনম্‌। 


মুদ্রণায়__ 

যমুনা প্রিপ্টাস 

২৯; নিউ জি, টি, কোড? 
উত্তরপাড1, হুগলী । 


প্রথম প্রকাশ-__ 
পৌষ সংগ্ি--১৩৩৭ 


উৎসর্গ 


আমার কবিভাগুলি প্রাণভরে শুনতে শুনতে 
বুঝতে না বুঝতেই 
মুখখানি যার 
প্রভাতের স্থলপদ্ম হোত-_ 
সেই ষে মরমী 
নির্জনে সাথী মোর, রাত্রের ঘরণী, 
কবিতা ও কবিকে 
একই বুকে রাখতো 
আমার ধা কিছু আছে 
ছন্দে ভাবায়, 
প্রসন্ন আশায় 
ভাকেই দিলাম । 


ভুমিক। 


ভূমিক। লিখব না । 

আত্মার আত্মীয় ষদি হও 

সরাসরি চলে এস ঘরের দরজায়--- 
দেউডিতে প্রহরী বা শবরী হব না। 


জোনাকির নিতান্তই ফিরে যায় যদি 
আবার আসতে বলব মস্যণ অন্ধকারে 
হারানে। প্রিয়ার হাসির মৃহ বন্ত। হয়ে। 
যত শ্বাস প্রশ্বাস তোমার আমার 
ভাসবে জ্যোত্ম্নায় তখন 
সারারাত কথা কয়ে কযে। 


স্চশবপত্র 


গুরুসেবা ১ 

সীমন্তে সিঙ্ধু ৩ 

বিব্রত ৪ 

পৃথিবী প্রণাম ৫ 

কোজাগর্ীী ৭ 

চিবুকের তিল ৮ 

শিশু ১০ 

সে পড়,ক আমার কবিতা ১১ 
কালীপুজার রাত্রি ১২ 

বৌ কথা কও ১৩ 

জশবন যন্ধণা ১৫ 
বিশাখাপত্তন ১৭ 

অভাজ্তকর ১৯ 

সেবা ২০ 

চরম পত্র ২২ 

তুমি আমি ২৩ 

টলষ্টয়ের সঙ্গে ২৪ 

পাশ ফিরে শোও ২৬ 

শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৮ 

আধৃনিক উত্তবপাড়া ৯৯ 
জীবনের ধাবা! এই ৩১ 
উত্তরাষণ ৩৩ 
বিশাখাপত্তনের বহিবন্দর নির্মাণ ৩৪ 
বিবাহ জয়স্তী ৩৩ 

মেন সুইচ অফ. করে দিয়ে ৩৭ 
এ প্রদীপ ৩৮ 

সাধ ৪৩ 

সাভাশে মাঘ ৪১ 


ভেন্টিলেটার ৪৩ 


হোলি ৪৪ 


আকজকেব নাষক ৪৭ 
বড ক্রাত্তিকল ৪৮৮ 
স্বপ্রমযী ৪৯ 

করিল কর্ম &০ 

€কোনক্কিল ৫২ 

পারব নাঃ ৫9 

অহেতুক ৫৫ 

বম সাধন ৫৭ 

বুঝি সব” ভজবু খুঁত্ডি «৯৮ 
আন তভেকনা আমায় ৫০, 
নাবী আতআ্বাণ ৬০ 
নিক্পায্ে ৬২ 

এব জাপভ্ি বলে এলো? ৬৩ 
স্পহুশীদ ৬৪ 

কোণানক দেখে এলাম ৬৫ 
সবই বুটিন ৬৭ 
আঅআনসমাপ্তিি ৬৮ 

শ্ক্তহমা নেই ৭০৬ 

গা! ৭৯ 

কবালেখত দর্শাোনে ৭২ 
শুভ ৭৩ 

চালেঙ্ ৭৪ 

টিল্কা! ৭২৬ 

মভাজ্তবে ৭৭ 

ছেতেে জা ৭০৯ 

গোলাপ কাটা] ৮৯ 
নতি োত্তি ৮২. 

কচ ও দেবযানী ৮৩ 
আবন্নিববাচিত্ত ৮৫ 
ম্যারি মাধ্যমে ৮৩৬ 
ঈরগুড়ি থেকে ৮৮ 


শুক্ধিপত্র 


পৃষ্টা স্তবক পঙক্তি অশুদ্ধ 
৫ ১ ১০ ন্তুখী-ন্রখ। 
২ ৩ তা 
৭ ১ ১. ক্ষুদ্রনই 
২ ২ কুমি-কীট 
৮ ১ ১ নির্ভণ 
২ ২ তো 
ঠ ৩ সোপাণ 
১০ ১ ২ ভাললাগে 
৬ গাণ 
৭ জুঁই গুলি 
৩ ১ প্রার্থণ। 
১২ ৪ ৫ তর্জনী 
২৫ ৫ ৪ কানেতবু 
৩১ ১ ২ বললে 
৫২ ২ ৬. কঙ্চবেণী 
৬৬ ১ ১. কনেক 
৭8 ৩ ১ কানে 
৭৬ ১ ৮ ষ্টেশণে 
ই ও আকশেকে 
৬ চির 
৭৮ ২ ৫ বোধের 
৭৯ ১ ২ বাংল! দেশ 


শুদ্ধ 
নৃখী-নুখী 
না 

ক্র নই 
কৃমি-কীট 
নির্জন 

তা 
সোপান 
ভাল লাগে 
গান 
জুইগ্চলি 
প্রার্থনা 
তর্জনী 
কাণে তবু 
বলতে 
কৃষ্বেণী 
অনেক 
কাণে 
ষ্টেশনে 


আকাশকে 
চিন্কা 
ঠোটের 
বাংলাদেশ 


গুরুসেত। 


অন্ধকারে জেগে থাকিঃ তাও ভাল। 
তথাপি চাইনে আর 
গভীর রাত্রির শাখা ও প্রশাখা__ ঘের 
ভ্রাম্যমাণ অসংখ্য জোনাকির আলো । 
যতেক প্রতীয়মান শোভাশীল ক্ষিপ্র ব্যবহার 
বিক্ষু্ধ করে মোর সমুদ্রসৈকতবাসী প্রবাসী আধার । 


অতএব আর খুঁজব না, 
প্রাণভরে নেব ঘ্রাণ 
কিছুতেই চোখ বুজব ন1। 
নরম বুকের পরে হাতখানি রেখে 
সর্বব্যাপী বিশ্বরূপ নিয়েছি যে দেখে । 
তাই তো সর্ধাংগ তার ছুয়ে মনে মনে 
ংশয়ের দোছুল্যমান প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
বিপদ - সংকেত চেন বার বার আর টানব না। 


স্বভাবতঃ ধুতর। নিগুণ। 
তার কাছে 
ভোমরার। আসে কিনা আসে 
তা দেখবার অবসর 
অত্যন্ত অপরিসর ! 
অতল অন্তর মাঝে বহমান স্ক্ষ সুঘ্বাণে 
আমি আজ মুগ্ধ মূুক অন্ধ-_ 
এইভাবে নিত্য সেবা শ্রীগুরুর শ্রীচরণ ছন্দ । 


(১) 


কবিতা আবেশে বীত প্রত্যহের রাত 

তার পরেই শিশির-সিক্ত স্থলপদ্যুসম স্তৃপ্রভাত ! 
তবে ছুঃখ কিবা ? 
অচিন্তিত অলিখিত-_ছন্দে-বাধা সুমধুর মহিম] কীর্তন 
এজীবনে হয়তো বা 

একমাত্র প্রাপ্ত আকিঞ্চন। 


সীমত্তে সিঙ্ধু 


বিশ্বের বিস্ময় নিয়ে 

রাত্রি প্রভাত হয় শিশুদের চোখে । 

মুগ্ধ চোখে চোখ রেখে যে কথ! বলেছি অনুচ্চারে 
সেকি অপবাদ? 

আমি ষে পেয়েছিলাম শুক্ুপক্ষীয় সুধার আন্বাদ 

সর্বাশ্রয়ী শিশির বিন্দুতে । 

তাইতে। এখনে শুনি 

নিত্য সেই প্রতিধ্বনি বিপুল সিন্ধুতে । 


স্মৃতি কি মুছেষায় ? 
মিছে কথা । 
নিত্য নব অমিয় ব্যথায় 
পরে নব সাজ । 
সারসের মত পা! ফেলে 
আজকের কত কিছু কাল অবহেলে 
সৈকতে ভ্রাম্যমাণ সকাল সন্ধ্যায় । 


বহুদিন পরে হোলে দেখ! 
হয়তে! তাকে না চিনতেও পারি, 


অন্ধথীকার করতে পারি সে-দ্রিনের প্রেম । 
বুদ্ধি দিয়ে ভুলে গিয়েও তথাপি জানলেম £ 
তোমার সীথির মাঝেই 
ন্সি্ধ ঝাউকীথি, প্রশস্ত বালুবেলাঃ 
এবং তারই কোলে আকুল সিদ্ধু আপার- 


অলক্ষ্যে সে-সেতুপথে করি পারাপার । 


( ৩) 


বিব্রত 


মঠ মন্দির দেখেছি অনেক 
পেয়েছি গুহার গন্ধ 

সবই দেখি বন্ধযার জরায়ুর মত ! 
তাই তো বিব্রত । 


আরো বিব্রত 

কেনন। প্রেমপত্র লিখতে হয় ছদ্মনামে 
গর-ঠিকানায় 

এবং ক্ষতের রক্ত শুকিয়ে মামড়ি ঝরে গিয়ে 
আবার উদ্দগ্র মাংসল । 

সমুদ্রে ভাসানে। ছাইগুলো৷ তীরে উঠে এসে 

দ্রিনরাত মুখপানে চেয়ে থাকে ঠায়। 


দরোজার কড়া নেড়ে 
জোর করে ঘরে ঢোকে ধোপায় জড়ানে। 
অত্যন্ত বাসিযু ইমাল।-__ 
তবু তাকে কিছুতেই অনধিকার বলতে পারি ন! 
এই এক জ্বাল ! 
গেরুয়া বেশেও তাই দৌহিজ্লের কাছে গিয়ে শুই । 


সমুদ্র বলতে! কথা, আর তো বলে না 
শুধু কাদে । অথচ নবোঢ়ার হাসি 
অন্তমান' সুর্ধের সুখে | 
বুকে হাত দ্বিলেই দেখি 
খস্থসে শাড়ীর আওয়াজ । 


(৪ ) 


পৃথিবী প্রণাম 


স্বপ্ন ? তা হোক। 
থাকুক না হেথায় যত জর! ব্যাধি ছুঃখ শোক 
মাথা পেতে নিতে হবে 
এই সব অনন্ত বৈভবে । 
দিনের নুপুর খুলে সন্ধার কমল স্বপ্নে 
ঘরে ফিরে আসা; 
স্থনীল কনক চূড়ায় স্র্ধের ধীরে আরোহণ, 
গোধূলির গো-দোহন। 
রাত্রির আলিঙ্গনে অন্ধকার পাখিদের 
সথখী-স্থখা বাসা 
এই যে সব প্রশান্ত অমিত ভালবাসা 
ংশয় পিছনে যার; বিন্ময় আগে, 
বড় ভাল লাগে, ওগে। বড় ভালো লাগে 
আলে ছায়। কেমনে যে এমন সুন্দর মস্যন ভাঁবে 
মিলে মিশে থাকে ! 


সারাটি পৃথিবী এক সর্বতীর্ঘ সমন্বয় ভূমি । 
কিবা নেই হেথা ? 

কি খুজে পাবে তা তুমি ? 

সাগর ভূধর আকাশ প্রণত আতৃমি । 
একটি ধুলিকনার শ্রেহাঞ্চল ধরে 

নেমে যাও স্থির নিঃসীম অন্তলে 
পেয়ে যাঁবে সর্বময় প্রেম ও প্রেমিকে 

বিশ্ব চরাচরে । 


হে আমার পঞ্চভূতে গড়া 


বিরাটের নিবেদিত অফুরান প্রণয় পশর' 
নাম রূপ ক্ষরা ও অক্ষরা, 
সাষ্টাঙ্গে জানাই তোমার সর্বাংগে প্রণাম 


শ্রীপদের দশাংগুলি চুমি । 


কোজাগরী 


আমি ক্ষুদ্রনই । আমি অনজ্ত 
শশিত গ্রীষ্ম বর্ধা বসন্ত ॥ 

আমিই ছিলাম, আছি ও থাকব 

দেখছিঃ দেখব, খুলব, ঢাকব । 


পাখির কনে আমি সপ্তত্বর | 
কুমি-কীট হতে নীল নীলতম 

সুদুর অদূর অবর্পণ অন্বন-_- 
হেন কিছু নেই, যা নই আমি, 
মি নিরস্তর অন্তধামী । 


চোখ নেই তবু অজত্র চোখ খুলি 
বুকে বুকে বসে" প্রেম, প্রীতি অগ্রীতি- 
অন্ভূতিগুলি 
ভুলি ও ভুলাই । 
করি না কিছুই 
স্যরি ও অষ্টা তবু গৃহাতে বিলাই । 


তুমিও আসলে আমি । 
আমাকেও দেখি আমিময় ! 
অনাস্্টি* অনস্ত উদয় ! 
নেই যেথা দিন শররী 
সেথায় .কে জাগে কোজাগরী ? 
আমি যে অজেয় জিতঃ নির্ভয়ে ভীত, 
কালী; কালজয়ী? 
অলিখিত কবিতার কবি_-অদ্রোহ বিদ্রোহী । 


(৭) 


চিবুকের তিজ 


অনন্ত বিক্ষোভ এনেছে চিবুকের নির্জণ তিল-__ 
আজও তো ভূলতে পারিনি । 

তাই তো তোমাকে নিয়ে সমুদ্রের তীরে বসে 
চেয়ে থাকি দিগন্তের নীল রেখা পানে 

ঢেউ গুলে। মাপি সব স্তাকরার নিক্তি দিযে 
আর তুমি স্বপ্নে হাসো ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে । 


সাহস হয় ন। তোমায় জাগিয়ে তুলতে 
কেননা এখনো যে জেগে আছে চিবুকের তিল 
মৃত্যুর পরে জাগ! ফীশুর সামিল | 
তুমি জাগলেই সক হবে প্রাচীন বিক্ষোভ 
তার চেয়ে খামোক! জ্বলুক স্টোভ,__- 
সমুদ্রের শব শুন্ুক মন্থর শামুক 
যত দিন পারে। 


যদিও আজও ভ্রাম্যমাণ; 
গির্নার পাবত্য পথে 
একে একে উত্তীর্ণ হতেছি সোপাণ, 
তবু তোমারই হূর্জয় অভিমান 
বয়ে চলে শিরায় শিরায়__- 
যখন যেটুকু ঘুমাই রাত্রির আরণ্য ঘুম 


ততটুকু সেও ঘুমায় । 


(৮) 


তাই যত দিন যায় 
বার বার মরেও বাঁচি স্থঙ্গাস্থি খাচায় 
যদিও অদীর্ধ চরম রায় কাচের টেবিলে হাজির 
মামলার আগে- 
জগতের আদিম শিশু কেঁদে ওঠে যদি 
তখন কি কিছু ভাল লাগে? 


শি 


সায়ান্কের খেয়াঘাটে বসে 

একমাত্র ভাললাগে শিশুদের মুখের লালিম৷ 

মনে হয় নুরু নয় সীম] | 

কুঁড়িদের কচিবুকে হাসি ও কান্নার কী স্থশোভন সমন্বয় ! 
চলাফেরা ছুটাছুটি; খাওয়া শোয়া বসা, 

দিনমানে পাখিদের কোলাহল গাণ। 

রাত্রির কবরী হ'তে একটি একটি করে জুঁই গুলি খসা__ 
আর ন! আব না। 


শিশুদের কেন ভাল লাগে! 
কোন কিছু ভাববার বা চাইবার আগে 

পেয়ে যাই সব যেন হাতে । 
মুখপানে যতই তাকাই 
বুঝি না যে কোথা দিয়ে কোথা ষাই-- 

এমি মুগ্ধ । 

সগরে আকাশে প্রেম কতই দেখেছি তো, 
এ শিশির তার চেয়েও শ্দ্ধ। 


তাই প্রার্থণ। -- 

পূর্বাপ্র জীবনের রাশি রাশি প্রেম উদ্দীপন। 

চিরতরে নিভে বাক সে - সব উদয় - অন্তশীল চন্দ্র সবিত।ঃ 
এখানেই শেষ হোক শেষের কবিতা । 


(১৯) 


(সে পড়,ক আমার কাবিত। 


আমার কবিতাগুলি ছাপালেও 
ছাপ পড়বে অত্যন্ত বিরল বুকে 
কেননা॥ বালুবেল৷ পুর্ণ যত ভাঙা-ভাঙ! খিম্ুকে শামুকে ; 
বিবর্ণ কাকড়ার! শুধু করে সেথা খেলা-__ 
অসংখ্য গর্তের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে ঢোকেও বেরয়ঃ 
এক দণ্ড নিশ্চিন্ত নয়। 


সমুদ্রের তীরে বসে নীরবে কেঁদেছ কখনে।? 
কখনে। দেখেছ ভেবে কাকড়ারা বেরিয়ে এসে 
আবার গর্তে কেন ঢোকে ? 

তবে কি তার্দেরই অন্ুচ্চার স্বর এ 

হৃদয়ে হৃদয়ে তোলে সামুদ্রিক ঝড় 
পায়ের চিহ্ুহীণ গায়ের গন্ধহীণ সুবিশাল তটে 
কেন তবে গড়ে ওঠে কুটির; প্রাসাদ 

ভয়ে ও নির্ভয়ে। 


কবিত। তত্ব নয়, জানি। 
তথাপি তত্ব ও লীল। 

একান্ত মিথুন রসের নিত্য মোকাবিল1-_ 
বুঝেও বোঝেনি যে তা | 

সে পড়ক আমার কবিত]। 


বেড-মুইচ একান্তই চাই 
আধারে কবিত। প্রেয়ে আলোয় হারাই । 
তোমার মুখের পানে চেয়ে থাকি কেন অনিমেষ-_ 
মানুষে বোঝে ন। তা, 
দেবতারা জানে। 


৫১১) 


কালীপুজার রাত্রি 


যথেষ্ট কারণে অকম্মাং চপেটাঘাত পড়লে ছ গালে 
তখন তো! যাবে ন1 বল! উটের মিছিল ইতিহাসকে-_ 
বাংলার মসনদে আলিবর্দীর পোষ্য পুত্রকে কেন বা বসালে। 


চাই বা ন! চাহ 
প্রত্যেক ঘটনাকে মেনেও নিয়েছি তাই, 
পঞ্চপাণ্ডবকে পাঠিয়ে দিয়েছি বনবাসে। 
ঘুম ভেঙে ঘুম আর আসেনি মাঝ রাতে। 
কালীপুজার বাগ তাই ঘরে শুয়ে শুনতে হয়েছে। 


তবু কি আশ্চধ গ্াখো 
অদৃশ্য ঘুমন্ত নারী জাগন্ত বৈভবে 
কখন এসেছে কাছে পাশ ফিরে ফিরে। 
তার গায়ের গন্ধ তখন সুন্দর মহীন্থুরের চন্দন ধৃপ; 
এবং আমিও এক পুরানে] বাতের সহনীয় বেদনায় 
হাসি মুখে কেমন নিশ্চুপ ! 


ঘুম এলে ঘুমুতে পারি 
নইলে করব কি আর। 
অলিখিত ইতিহ।সের স্বরলিপি অনুসারে 
বাজাতেই হবে তে। সেতার ! 
দরোজার আড়ালে অবশ্য সর্বদ1 উদ্ভত মৌন ভর্জণী, 
মশারির মধোও যেন ভয়াতুর পাখি পো! থাকে । 


তৌ কথা ক্রুও 


«বৌ কথ। কও; 
মনে মনে সা়। দিই, সুখ ফোটে কই ! 
কে সাধে? তুমি” না আমি £ 

যেই সাধুক-_ 
ভাল লাগে খুব 
শ্মিত সন্ধ্যার শেষে রাত্রি নিশ্চুপ ! 


প্রবর্তক পাখি, 
কতবার কমেছে সে কথা। 
আমি তার সাখী । 
তবে? 
এক কথ। বারবার শুনতেই হবে ? 


“বৌ কথা কও+। 
নির্জন রাতের কাণে মৌন এই ডাকাডাকি 
ফুরাবে নাকি 2 
কবে তবে কথ। শেষ হবে 
যন্ত্রণার ব্বাত 
হবে স্থগ্রভাত ? 


“বো কথা কও? । 

মনে মনে যত কথা সুখে ফোটে কই ! 

অদ্বশ্য মুখখানি মেলে ধর চোখের স্রযুখে_ 
করে যাই ব্যাংক চেক*এ সই ! 


€ ১৩ ) 


“বো কথা কওঃ. 
এ সাধনায় আয়ু হবে শেষ 
তখনে থাকবে ভেদ-_ন্বদেশ বিদেশ । 


ভারপরু চিত্রলেখা, 
কোথা তোমার পাব দেখা ? 


যতই ভাকুক না সমুদ্র পাহাড়-_ 
নীড় হেথা বেঁধ না গো আর। 


জীব্বন-যন্ত্রণ। 


কার্লমাক্স হতে সুকান্ত কবি-_ 
কী আর দেখেছে জীবন-স্ত্রণার ছবি? 

ও যন্ত্রণ। যন্ত্রণাই নয । 
প্রাথমিক বোধ হতে রচিত যে স্থুল মতবাদ 
ভুরিভোজের দেবে না আস্মাদ। 


দেখেছে কি একটি বুদ্ধদের তৃষ্ণা 
অনন্ত সাগরের অন্তরেরও অন্তবুকে__ 
যেথায তারই বক্ষলীনা অভীষ্টা প্রিয়া 

ঘুমায় স্বচ্ছন্দে স্ুগ্রতভীর সুখে ? 
ভেসেছে কি টাইফুন-প্রণোদিত অতরল আকম্মিক 

পাত্য বন্যায়-_ 

যেথায় পাঁবে না ছু'তে তীর হতে প্রসারিত একটিও হাত ? 
জগন্নাথ দেখেছে তারা বহিদর্্টিতে । 


উচ্ছিষ্ট ছড়ালেই জুটবে হাজারে! কাক। 
ঝা, ক্লেগান। মিছিল; হারিকেন ট,র, 
দেশে দেশে দূত বিনিময় 

এ সব. এমন কিছু বেশী কথ। নয়। 
জীবন-যন্ত্রণাবোধ আরো বছদর। 


সে যন্ত্রণা হোলে | 
তীক্স্পরতম তরবারি খাপ হতে খুলে 
কাটতে হয় অত্যাশ্র্য অশ্বখের ক্রান্তদর্শী মূল-__ 
যে মূল বিলায় ম্বৃতসঞ্জীবনী রস 
পৃথিবীর অস্থি মাংসে রক্তে মজ্জায় 
সতত নিভূলি। 


€. ১৬.) 


বিশাখাপত্তন 


তৃণহীন বিশাখাপত্তন । 
তা হোক । 
তবু তার ন্বপ্নালু হরিণীর চোখ 
কোলে যার স্সিগ্ধ শ্যাম কাজলের রূপরেখা টান-- 
কী যে মহায়ান ! 
ক্ষণে ক্ষণে দ্বিবান্বপ্ে পাগল সে করে? 
স্মতিমাত্রে নিয়ে যায় ঝবলাকার ডানায় চড়িয়ে 
কোন্‌ দূর স্ুনিবিড় নিরাপদ নুপ্তির বন্দরে । 


কিন্তু কেন ?- 
তৃমি ছিলে বলে ? 
তাই বুঝি অনম্তু যৌবন বাউল 
কেদে কেদে ফেরে তার কিনারে কিনারে 
হাতে একতারা । 
সমুদ্রের ধারা-গান চুপ করে কাণ পেতে শোনে। 
অসীম গভীর রাত্রির জাগর যাত্রীরাঃ 
প্রাতবিষ্বান্বেবী গিরি “ডলফিন-নোজ,।” 


সেই মস্থণ প্রশস্ত বীচ রোভ 
এবারের টাইফুনে হয়েছে সমুদ্রে মগ্- 
তুমি তা জান না? জানবে না ! 
এ ব্যথা আমার কাছে 

সর্বদা ছায়ানটে বাজে; 
অথচ পুরানো কোনে! বেহালার তাবে 
আঙ্গ আর ছড় টানবে না ! 


€ ১৭ ) 


তোমার আগে ও পিছনে 
অনাবিল জ্যোৎন্সায় বা অবিরাম ধার।-বর্ষণে 
এসে এসে ফিরে গেছে কত যে চেংগিস-_ 
আলেকজান্দার; ভাক্ষো-দা-গামা, 
তুমি তো জান না। 


তবু গ্যাখো, বিশাখ। এমসি পাষাণী 

আত্মম্মাৎ আজও করেনি ! 
কখনো অন্তরের অন্তরায় রাখে, 
কখনে। বা ঠেলে গ্ভায় নিকদেশ দিগন্ত পরনে 


আকর্ষণ) ন। বিকষ্ণ ? 
তাই কব জানে! 


€ ১৮ 7) 


মতাত্তর 


কোন মানে হয় ? না হোক-- 
তবু মনে পড়ে সেই মতান্তর £. 
আমি যাব ন। কিছুতে তুমিও ছাড়বে না । 


অবশেষে আমাকেই যেতে হ্বোল সাথে; 

পরিণাগে যার 

আকনম্মিক ছুর্থটনায় ফুলস্ত বৃন্ত ভূমিসাৎ-_ 
ফিরে এলাম রিক্ত ছুই হাতে । 


কিছু কি হারিয়ে গেল ? 


হারাইনি ভে. । 
তা হলে জয় পরাজয় সব মিটে ষেত, 


শীতের প্রচণ্ড তাপে কোকিল ডাকত না । 


(১৯) 


ধুমুচ্ছে? খুমুক ! 
আমার অবশ অনিদ্রায় 


সারারাত্রি একটা ভোতা নরম ঈবশকে বুকে দলার মত 
ভাল লাগছে ওর গাঢ় ঘুম । 

আমাকে দেখতে না পাওয়ার জন্তা ভাল লাগছে আরো । 
সারাদিন কত কথার হল্লোড়ে ওকে গীড়ন করি-_ 
কিন্তু বুঝতে পারেন! ও? তাই হাসে, না হলে কাদত। 
হাসি কান্নার অতীত অন্তরালে ঠাণ্ডা ঘাম হাতে মেখে নিয়ে 
আমি বরং জাগা-মনে আলতো ছুয়ে ওর পা টিপে দিই-- 
ঘুমুক ও নিংন্বপ্রেঃ নিশ্চিন্তে নিস্তরঙ্গের দোলায় । 


তোমর1 একে মৃত্যু বল? 
নামাস্তুরে, গ্রকারাস্তরে 

যে কোনে দ্বৈত বিকল্পে বললেও বলতে পার, 

আমি কিন্তু তা আর পারি ন1। 

বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীর রাত তিনটের আকাশকে দেখেছি যে! 
ষু্র রুদ্ধ গুহার আজন আসনেও খণ্ড খণ্ড জ্যোতস্া, 
নানা বয়সী মেয়েদের চোখে মুখে নাকে বা গলায় 
কোথাও না কোথাও ওর প্রাক-নিদ্রার সীমিত অবয়বের সাদৃশ্ঠ। 


( ২০) 


শীতের রাত্রি তাই ওর মুখের অদৃশ্য পারদ বিন্দুগুলি 
ছড়িয়ে দিয়েছে দশ দ্িকে। 

মন্দির দিয়েছি ভেঙে) সৌরভকে গর্ভবাস থেকে 

মুক্ত করেছি । আর বঝিঁঝিকে বলেছি-_-বত পার ডাকো-_ 

কিন্তু ওকে জাগিও না | আহা, ও ঘুমুক ! 

ওর নিমীলিত চোখে আর কোকিল নেই; সমুদ্র নেই, 

আছে শুধু দুর দূরান্তের অফুরস্ত নীলাকাশ । 


(২১) 


চন পল্র 


আলোকের স্ুনিপুণ তীত্র কোলাহুলে 
ঘন ঘন নিভে যায় 
গোপন গুহায় 
আধারের পঞ্চ প্রদী প-_ 
হোল না আরতি । 
নিরুপায় পারাপার ! এ এক আশ্চধ দ্বীপ । 
ফুল ফুটে নিতা ঝরে দিগন্ত অতীতে-__ 
দূত হিমসিম, 
চাদ-মুখে হাসি শুধু কথায় কথায় 
বিছ্যৎ প্ররততিম__ 
গন্ধ নিখোজ ! 
হয়তে। বা মৌমাছির দোষ । 


কর্মহীনের কর্মফল ! 
চারিদিকে ছুস্তবর মৃগজল ! 
আমাকে বুঝিয়ে দাও 
নিরন্তর অভিনয় কোথা হতে সুরু! 
আর যদি নেই কেউ 
বুক কেন তবে হছরু ছরু 2 
নচেৎ ঘুমাব না একটিও বাত 
তোমাকেও দেব না ঘুমাতে, 
মানবে। না তুমি মোর স্বামী প্রভুপাদ 
বলবই-- ভেদ নেই' তোমাতে আমাতে। 


€( .২২ 9) 


তামি আমি 


নিত্য নিয়ম করে কবিতা লেখ! কি ভাল? 
কিছু আধার, কিছু চাই আলো । 
নচেৎ, জন্ম হারাবে স্বাদ-_ 

মৃত্যুর র'বে না মধাদ] । 
তুমি আমি তাই আধা-আধা । 


নগ্ন আকাশ তাই নীল-- 
সমুদ্রের কণ্ঠস্বর 

স্পন্দমান গীতিময় বুকের সামিল। 
তোমার প্রত্যেক চুমায় 

বারবার -খুঁজে পাই অনন্ত ভূমায় । 


অত্ন্ত ঘুণায় 
ভালবাসি অত্যন্ত তোমায় । 
নচেৎ কি মানে হয় 
মনে মনে আজও মনে বাখা_ 
চিতাভন্ম-পাত্রে এক অধীর স্ষুলিংগকে 
প্রাণপণে আজও পুষে রাখা ? 
সাঝ-তার। কথা কয়, শুকতার! জাগে 
তাই তে! এখনে। তোমায় এত ভাল লাগে। 


তা যর্দি না চাও 
হোমাগ্নি নিভিয়ে দাও 
লুপ্ত ক্র! আকাংখার বীজ-- 
এ ঘরে আসে না! যেন হ্র্বার পতংগ বা 
ধূর্ত মনসিজ । 


€( ২৩) 


টলক্টায়র সে 


মিতবাক হোলে কি হবে, 

কিছুতে সঙ্গ ছাড়তে ন/1। 
নিঃসঙ্গ হ'তে ভাই পারি না একেবারে 
প্রসঙ্গক্রমে, অথবা অন্যথা ও 

ঘুরে ফিরে যেতে হয় সমুদ্র কিনারে । 


আর কোথা যাবই বা বলো। 
আকাশের সব তারার চোখ ছলোছলো- 
না হয় অবাধ্য অবোধ্য হাসি ॥ 
কিছুতে যায় না বোঝা 
কে তাজা, কে বাসি। 


জীবনকে মুখোমুখি দেখি-_- 

কেউ নয় সুখী হী । 
অনেক খাচার বুলি ভূলে গেছি তাই। 
কও যদ্দি কই কথা, 

নইলে কখনো নয় । 
সব রোদ আসলে জ্যোতস্নাই-_- 

ঠিকই বলেছে টলষ্টয়। 


ছিলে, বা এখনে রয়েছ কাছে | 

ঢেউগুলোর যুল্য কি আছে? 

ওরা! তে। বলবেই সুখে সুখে যনোমত কথা ! 

আমি শুধু বুঝতে চাই ষত্তাস্তরের প্রাস্তীরে হেঁটে 
আমার অন্তর্বথা। | 


€ ২৪ ) 


অজামিলের গোঁজামিল দিতে পারব না। 
পাজিতে তুর্লভ যাত্রার দিন, 
কোন দলে নেই আমি প্রবীন নবীন । 
চোখ-বোজা কানেতবু মণি আর ধ্বনির ইমেজ । 
মিশি বা না মিশি কারো সাথে__ 
থাকি ন। তফাতে। 
হারাতে চাই না কাকেও, বা কোনে মহাদেশ-_ 
সুতরাং আমিও হারব না । 


দরোজ। খোলো বা দাও-_ভুল মানবে না, 
ফুলের গন্ধ নেব-ফুল জানবে না । 


(২৫ ) 


পাশ ফিরে শোও 


এখন সংলাপ নয়। পাশ ফিরে শোও । 
সকল ফেণিল সুর! উদ্গ্র ঠোঁটের 

প্রত্যাখান কর-_গত্যন্তর নেই। 
প্রত্যহ গভীর রাত্রে মৃতদেহ নিয়ে যায় 
কোল-ভর! যুবতী নারীর 

হরিবোল দিয়ে _ 

মুখ তার মাছিতে মাছিতে ছয়লাপ। ম্থৃতরাং 
কবিতার মৌমাছি বা সাময়িক কুজনরত 
পোষ। পারাবত--তাড়াতেই হবে। 


উপায় কী? হৃদয়ের যত সব আচিল পাঁচিল 
জবর দখল আজ। অথচ লাল বঝাগ্াদের উস্কানিতে 
এক পয়সাও খাজন। দেবে না কেউ । সমুদ্রের তীরে 
বসে শুনতে পাবে না একটিও চুমার শব্দ 

প্রতপ্ত ক্ষীণায়ু প্রিয়ার | 


এই নৈরাজো, সম্পূর্ণ নগ্ন দেহে নিমগ্ন হয়ে 
পাশ ফিরে শোও-_ 
আলোটা নিবিয়ে দিলেই সুমিষ্ট আধার ! 
কে আর যায় আসে গভীর রাতের রাস্তায় 
ছু” এক মাতাল ছাড়া ? 
দেয়ালে দেয়ালে কত বনু-মৃত আবেদন, নিবেদন, 
শাস্ত্রীয় শাসনের ছবি। সে সব মাড়িয়ে তখন 
জেল-ভাঙ। নক্স।ল আমর ছুজনে ! 


€( ২৬ 0) 


নচেৎ ইচ্ছামত সরালে- ঘড়ির কাট, ঠকতেই হবে । 
এমন খুনোখুনি' মারামারি, মন্তানিঃ হরির লুটের 
সুযোগই পাবে না । 
রাশি রাশি মেদ বাধ! টাইট-জ্যাকেটে-_ 
সিগারেট পুড়ে যাবে প্যাকেট প্যাকেট 
অথচ পকেটে কিছুই আসবে না। 


( ২৭ 0) 


শ্রেষ্ঠ কাবিত। 


কবিতাটি পড়ে গ্যাখো।; 
বোলো না হয়েছে ভাল । 
ভাল যে হবার নয় তাও আমি জানি 
তা হলে করব কেন এত টানাটানি 
তোমার দেহকে নিষে- 
বর্ণাত্যে মনকে ছিনিয়ে 

ছিনিমিনি খেলা 

এ বেলা ও বেলা ॥ 


কবিভার উপজীব্যঃ প্পরেমঃ আশা, 
ফুল* নদী, গন্ধ, বায়ুঃ পর্বত ও সমুদ্রের ভাষা, 
কোমল হৃদয়-পাখির সাময়িক কথা-_ 

ব্যর্থ হোক সবাংগে সবথা ॥ 
উষার ঘুমন্ত কাণে সঙ্গীত দিয়ে 
ঈথারের সীমান্ত ছাড়িয়ে 
উড়ে যায় কতদূর দিগন্তের পাখি-__ 
তবু তার এ ধরার মরু প্রাস্তরে 
ছায়া পড়ে নাকি ? 


মুছে যদি ষায় জলছবি, 

তোমার দেহটি গলে” মনের আবহে 

রক্তের শ্োত যদি বন্যায় বহে, 

ইহলোক পরলোক হয়ে একাকার, 
সব দিক দিগন্তে যায় 

অবশেষে রবে কবি শ্রেশ্ঠ কবিতায় । 


€ ২৮) 


আধুনিক উত্তব্রপাড়া 


কোন, দুর পূর্বকূলের ভঙ্গুর সমুদ্র-সন্ত্রাসে 
হুগলীর তীরে বসে” আধুনিক উত্তরপাড়া কাপে। 
'ব্তমান হাসি তার শুষ্ক রক্তমাখ| বিশীর্ণ বিবর্ণ কালশিরা-_- 
বারবার মনে হয় তাই, | | 
এ ছবি রাখার চেয়ে গলা টিপে- শেষ করে দিলে 
নির্জন জীবনে এক নবারুণ চোখে 
অপুর্ব ব'দীপ পাব। 


আবার মায়াও লাগে ! 
কি জানি, পূর্ব পরিচিত কোনে আততায়ী কেউ 
পা টিপে টিপে ষদ্দি অন্ধকার ঘরে এসে 
ঢেউকে অগ্রাহ্া করে নুতন প্রতাষে 
শাম্পান ভাসায় আবার-_ 
তখন কী বলব তাকে? 
এ প্রশ্নের জবাব পেলে পোষ! পাখি নিশ্চিন্তে ঘুমায়। 


অনেক জবাবদিহি জমে জমে হয়েছে পাহাড় । 
নিত্য আসনে বসা) একবেল। স্বপ্ন আহার-_ 

কিছুই যায়নি বাদ ; 
তথাপি সাধ বা সমস্ত। অগাধ ! | 
প্রখ্যাত লাইব্রেরীর দ্বিতল কক্ষে বসে; 

কাদে আজও মুত মাইকেল । 
তাকে তে! ভোলাতে চাই, কিন্তু পারি নাযষে! 

বড় মায়া লাগে! 


(২৯) 


অথচ কিছুরই অভাব নেই, 
বরং আরও সোরগোল ।- 

মেয়ে ও পুরুষে মিলে প্রত্যহ শ্লোগানের অজ্ঞান মিছিল, 
চ্যারিটি ও ভ্যারাইটির অগণিত মাইক ঘোষণা, 
উত্থান পতনশীল অসংখা দোকান, 
সার্বজনীন পুজার পদে পদে আমরণ চদার নিগ্রহ, 
পথে মাঠে ঘাটে অপূর্ব মস্তানের ভিড-_ 
বুঝলে নটবর, 

আমি আর যাত্র। দেখতে যাব না । 
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জীবনের ধারা এই 


ভুল যে ভুলই-_- 
এ কথা এখন আর বললে পারিনে ॥ 
চলতেই হবে পথ 

চড়াই, উতরাই, সোজা 

মোড় ফিরে বামে বাঁ ডাহিনে। 


নদী ধায় নিম্ন দিকে, 

পৰত খাড়।, 
অকুল সমুদ্র কাদে, 

হাসে যত আকাশের তার! ! 

এক ফুল ঝরে যায়, আর ফুল ফৌটে, 
কত রকমের রং জীবিতের ঠোটে, 
এবং পাখিরা ঠিক গান গায় কিনা 

বলতে পারি না। 


আমার প্রিয়া যদি অন্যেরও প্রিয়া হয় 
হ'তে পারে রাগ, আফশোব- 

কিন্তু কার দেব দোষ? 
মতি গতি ব্দলাবেই নিমেষে নিমেষে, 
কেউ সুখী কেউ তুর্খী হেথা! ভালবেসে। 
একই প্রেম কাল ভেদে বৈধ বা! ভ্রান্তি 
জীবনের ধার। এই; 

মেনে নিলে শাস্তি ৷ 
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নচেৎ চলবেই যুদ্ধ | 
আসবে কত কুষ্ড, শংকর, বুদ্ধ । 
তথাপি পুথিবী ঘষে হবে নিম্পাপ-_ 
তা বলতে পারি নে। 
স্থতরাৎ দাড়িও না, চলে চলো 
যে ষার লাইনে । 


উত্তব্রায়ণ 


ব্রাত্রির নির্জন প্রহরে প্রহরে 
যদি তোমার 'একটানা সংগীত শুনি, 
তখন আমায় আর ভোলাতে পারবে না 

জন্ম, মৃত্যু, ভালবাসার কোন সংশয়ে ; 
অথব1 বলতে পারবে না যে-_ 

সুর্য ওঠে নামে, চাঁদ ক্ষয়ে যায় । 
গুরুরই গুরুত্ব থাকে নাঃ 

অন্যের কি দায় ? 


দিনরাত পাশ-ফেরা শয্যার চুম্বনে 

মৌমাছি দংশনের জ্বাল! ! 
আমি কি বুঝি না যে, 

মিথা। সব সামুদ্রিক তরংগমালা।, 
মিথা। মনে হওয়। 

পূশ্রিমার চাদ এক ঝলসানো। রুটি ? 
তবে ? 


অগ্ভাবধি ঘষা কিছু বুঝেছি 
সারস, শামুক বা আর্ত ফড়িং হয়ে 

যেখানে যেখানে তোমায় খু জেছি--- 
সব যদি হয়েথাকে ভূল, 
তবে ওগো অনিধাণ আগুনের ফুল, 
চুপ করে শুয়ে থাকে৷ বুকে 
| উভয়ের মৃত্যু হোক পরম কৌতুকে । 


বিশাখপাতনেত্র বহির্তন্দ নিম্াণ 


ভালবেসেছিলাম । 
আদরের চুলগুলি জট বেঁধে গেছে 
স্থতরাং নিতেই হবে ঠেতালি ঘ.ণীঁর যন্ত্রণ। | 
বললে চলবে না__ 
তোমাকে চেয়েছি শ্রধু; 
চাইনি উদগ্র বুকের এত ওঠ নাম! । 


কত যে করছে রন্ধ; শান্ত বুকেতে 
আর সেই রন্ধে, রন্ধে, বারুদ ঢুকিয়ে জ্বালিয়ে 
ভিনামাইট ভাঙছে পাহাড় 
কী রক্ত ঝরছে ! 
বেলাভূমির কোলে-চড়া নেই সব শিশু ঢেউ 
বেঁচে নেই কেউ 
রাশি রাশি প্রস্তরের নীচে ! 


এই সব ধ্বংসের পঞ৷ 

হবে নাকি বহিবন্দর | 
খনিজ লৌহ কত দেশে দেশে হবে রপ্তানি । 
হে মোর গোপন প্রিয়! প্রিয়দশিনী বিশাখা পত্তন, 
কত আর দেবে স্তোক, 

যাবে না এভাবে শোক ; 
উত্থান পতন কত দেখবে, দেখাবে ? 
বিধ্বস্ত সমুদ্র পৰত-_ 

আকাশকেও শেষে কি হারাবে ! 
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হারিয়ে হারিয়ে এই প্রাপ্তি অবিরাম 
ধীর গতি অতি শান্ত সালিধ্য সংগ্রাম 

কত দ্দিন লাগে বলো ভালে। ! 
দেখতে চাইনে আর 

শুকতারার চোখ ছলোছলো। ॥ 


বিবাহ জগ্মত্তা 


বিরহের মন্থর যন্ত্রণ। আজ 
কবিতার তাজ । 
জানি তুমি নেই কাছে 
তবু কী যেন আশ্বস্ত সাস্ত্বন। দিনরাত ঘিরে আছে-__ 
সমুদ্রের তীরে তাই নিশ্চিন্তে শুয়ে বসে থাকি 
আপাদমস্তক ঢাকি' 

নিঃসঙ্গ অন্ধকারের নিস্তন্ধতাষ । 


দেখতে পেয়েছি স্পষ্ট বিধ্বস্ত কোনারকে 
সব প্লট বাধ এক ছকে । 
মাচেো। গাও তারে না বেতারে, 
অথব1 রঙীন চিত্র সিনেমাস্কোপে-- 
কিছুই টেকে না ধোপে, 
নুতন কিছুই নয়? পুরাতন তবু হয় ন। রে ! 
যুগে যুগে কুজনরত গৃহ-কবুতর__ 
চুম্বনের নানা স্বাদ__একত্বর। 


তবু তুমি আসছ, আসবে 

ঢেউ-ঢেউ ভালবাসায় নাচবে? হাসবে, কাদবে। 

আর আমি অন্ধকারে নিংশব্দে বাজাব গীটার-_ 
আমিই ছাত্র ও আমিই টিচাবর। 


ভেবেছিলাম, লিখে লিখে কবিত৷ ফুরাবে 
ততদিন পাশে তুমি চামর ঢুলাবে। 

এখন কামনা! পায় যতবার হাসি 

সমুদ্রের শব্ধ তাই কিছুতে হোল না বাসি! 
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মেন সুই অফ. করে দিয়ে 


তোমার চাঁদমুখ চিরদিন বসে থাকে লগ্নের বুকে। 
মুতন বোতলে ঢেলে পুরাতন মদ 

তবু মরি ছখে। 

শতাব্দী নিমেষ হয়, নিমেষ সম্বৎ | 


মেন সুইচ অফ. করে দিয়ে 
বুকের কীচুলি ভিডি, 
আরণ্যক মওতায় স্থশোভন খোপা যায় খুলে- 
শষায় লুটিয়ে পড়ে মুতবৎ দেহ 
প্রলাপ আলাপ-মুখর তমসার রাত । 

স্বপ্লার আবৃত স্তনাভাস ফুলের উপর 

ভোরেতে ঘুমিয়ে পড়ি-_- 
কড়া নেড়ে ফিরে যায় অৰুণ প্রভাত ! 


অভাব অভিযোগ--সব মিছে । 
আমি তো! বুঝিনি কী সে-- 
সথধ|, না গরল । 
মাঝে মাঝে তবু শুনি ডাকে 
আকাশ, বাতাস, আর সমুদ্রের জল। 


€ ৩৭ ) 


এ প্রদীপ 


দিনরাত জ্বালিয়ে রাখতে হয় | 
স্বর্ণ ঘ্বতের প্রদীপ । 

তবেই দেখতে পাই তোমার কপালে জ্বলে 
শুকতারার মত এক আগুনের টিপ। 
চোখেতে আডঙ্খল দিয়ে 

প্রহরে প্রহরে সে গ্যাখায় দিখ্িদিক-__ 
বুঝিয়ে গ্যায়- কে তুমি প্র্িয়ে, 
কেনই বা আছ সর্ধদা 

অমিত অদ্ভূত ব্যথার অমোঘ প্রলেপ নিয়ে। 


ঘুম পেলেও এ-প্রর্দীপ নেভানো চলে ন]। 
নেভালে বন্ছুদিন প্রিয়া আর কথাই বলে না-- 
অসহা অন্ধকারে কেবলই কাম্ন। পায়, 
কান্সনিক প্রেতগুলে! ছুটে এসে 

ধরে ফ্যালে প্রায় ! 


তখন হারিয়ে যায় নিমেষে নিমেষে কবি 
কার্পেটের পিছন দিকের জনারণ্য মাঝে । 

প্রতিটি. মুহুর্তে! প্রিয়ার মৃতদেহ ভাসে, 

| সমুদ্র যন্ত্রণার তরংগে ও শ্রোতে । 


জানি তে] আসবে বড়, 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে অন্ত কোনে। দেশে । 
এ-প্রদীপ তখনো নিভবে নাঁ_ 
কুম্তকে স্থির হবে শেষে ৷ 
প্রতপ্ত বালুর বেল! ঘুমাবে ঝাউ-বীথির প্রচ্ছায় ফরাশে _ 
প্রতোক ধুলির কণ। চাইবে মুখের পানে 
সান্-গ্লাস চোখে । 
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সাধ 


দেখতে চাই চোখেঃ 

শুনতে ও বুঝতে চাই সার! মন দিয়ে? 
তারপর গভীরতম আধারে আলোকে 
ফেলতে চাই নিজেকে হারিয়ে । 


জানি__এ-সবও সাধ। 
তথাপি 
সমুদ্রে তরংগে কবে হয়েছে বিবাদ ? 
তৃুমি আমি শোব পাশাপাশি, 
গায়ে গায়ে ছোয়াছুয়ি করে 
দীর্থ ভ্রমণে যাব ভূবন চৌরাশী+ 
তবু দেখো 
কখন যে সম্পন্ণ অনিচ্ছায় তোমাকে দিয়ে ফাঁকি 
ঘরে ফিরে আসব একাকী-_ 
ত। তুমি আমি কেউই জানব না ! 


এ সব মিথা। নয়। 
হয়েছে, এবং চিরদিন হবে । 
যুগল প্রেমের যদি চাও পরিচয় 
আমার বুকেতে শুয়ে চোখ বুজে তবে 
মন প্রাণ কাণ পেতে রাখো 
সমুদ্রের শব্দরাশি শুনতে শুনতে 
দেখো গিয়ে কোন্‌ ব্বর্গে থাকে।। 


সাতাশে মাঘ 


সাতাশে মাঘ ! সাতাশে মাঘ ! 

জ্োতস্গা রাত্রি খেলছে ফাগ । 

সোনার শিকল-জড়ানো সে এক অমোঘ দিন 

বাজায় বীণ। 

বাজছে-_ শাখ, 

নিভৃত বুকে স্থুখ-ভীরু জয়ঢাক, 

দুরের বাঁশী, 

অভি নিকটের লুকানো চোখের হাসি_ 
আজ যেন সব মুখর অনুচ্চার । 


সাতাশে তারিখ প্রতি মাঘ মাসে 
এখনে এ-ঘরে চুপিচুপি আসে । 
তথাপি তার পায়ের শব্দ 

আজও অনায়াস-__ লব্ধ ॥ 
তাই তে। এখনে। বলিনি ভা'কে-_ 
রাতের জোনাকি, দিনের ফড়িং 

কখন কোথায় থাকে ॥ 


বলে কী লাভ ? 
কী ফল বাড়িয়ে মৌন রাতের 
গোঁন মনস্তাপ ? 
সাতাশে মাঘ ! সাতাশে মাঘ ! 
চির বসন্তে খেলে চল সখি 
দিনে প্রিচকারি, রাত্রে ফাগ । 


সকাল সন্ধে যতবার খুসী এসে? 
পুরানো আতুর অদেখা অধর-গন্ে 
যত পারে! ভালবেসে 

আমি কিছু বলব না । 


জানি, তরংগ ছলিবার ॥ 
জাল বুনে তাই+ দূরে বা নিকটে 
জাল ফেলব না আর । 


ভেণ্টিলেটাল্ 


বিন্দুতে তুমি সিন্ধু এনেছ 
সে-কথা কখনে। ভুলতে পারি ? 
ভুলতে গেলেই মুখপানে চায় ভেন্টিলেটার 
কানা মুখে | 
বলোন। তখন বাঁচি কী সুখে? 


দরোজ। জানালা বন্ধ করে 

এনেছি যতনে অন্ধকার । 
সে-আধার তলে জ্বালিয়েছি কত ক্ষিপ্ধ দীপ-_- 
শ্যামলী মেয়ের কপালে সিছর-টিপ । 


যদ্যপি আজ মুছে গেছে সেই সব 
প্রত্হ ঝরা শেফালির €বভব-_ 

গাভী চরে আজ কৃঝ্চুড়ার মাঠে 

কৃচিৎ কখনে। বেণুবন হ'তে ফিডে এসে নামে 
শৈবাল-নীল নিরাল৷ পুকুরস্বাটে । 


তথাপি মানেনি একদ্দিনও পনব্াভব 
ভেন্টিলেটার-__ 

কাজল দীঘির চোখ । 
মুছে-যাওয়া চুমা 
আজ মনে হয় সে-সবই ভূমার 

দীর্ঘ হরস্কোপ । 


হোব্ি 


জীবন ভাবে-- মৃত্যু বোকা, 
মৃত্যু ভাবে_ জীবন শুধু ফাকি ! 
আমি ভাবি-__জীৰন মৃত্যু আছে নাকি ? 


ছুটি স্তনের একটি থাকে খোলা, 
যে যেটি চায় সেট নিয়েই আত্মভোলা 
আমি তে! চাই-_ | 
চড়ব দোল, খেলব হোলি । 
কাজ কি এত ভাবাভাবি, বলাবলি ? 


এ সব শুনে হাসছ প্রিয়ে 2? - হাসো ! 
আমি জানি, ভালই তুমি বাসো । 
রাত্রে ভোমায় পাবই কাছে, 

উঠবে জেগে না হয় সকাল বেলা । 
লুকোচুরি ? এ তো হোলি খেলা ! 


দেয়! নেয়ার কোনট। বেশী ? 
রঙে ও জলে 
কখন কত মেশামিশি-_ 
ভাগ্যবলে 

কেউ তা জানি না । 
উদয়ে অস্তে তাই তো। অরুণিম। । 


যাই থাক অভিধানে 
শহীদ কথার খুজতে যেয়োনা মানে 
পাবে না অন্ত ; 
বস্তিতে জেনো শীত ও বসন্ত 

যুগপৎ । 
অতীব স্থল অটোগ্রাফ দস্তখৎ | 


মরে। বা মারো, 
যে কোনো কারণে মরলেই তাকে বলতে পারো 
অমর শহীদ । 
জান বা অজানা কীতি তাহার 
হোক না যতহ কালো কুৎসিত-_ 
কিছু নেই ভয । 
মূুক ইতিহাস চির দুর্জীয ৷ 


ভুল করে মরে, 
অথব। মরেই করে যে ভূল-- 
সকলেই পেতে পারে বোকে' মালা, ফুল ; 
বিনা খরচায়, 
অথবা কথার কথায়। 
সকলেরই হবে বের্দী 
অভ্রভেদী । 


আর সত্যও তাই । 
যতই করুক খুন; বরবাদঃ চুরি; ছিনতাই, 
হিতে বিপরীত- 
কে নয় শহীদ ? 
স্মৃতি বিস্মৃতি নিয়ে ছেলে খেল, 
চলেছে, চলবে প্রেম অবহেলা 
ধরাধরি করে হাত । 
চঞ্চল রথে অচল জগন্নাথ | 


ভূলেছি তোমায় 

অথচ মনে হয় কিছুই ভুলিনি । 
কেঁদেছি অনেক 

অথচ সেসব দেখি সঠিক কান্না নয়__ 
তোমার আমার নব জন্মভূমি | 


যেবৃস্তে ফুটেছিলে জুই 
সে-বুস্তেই হয়েছ আবার রক্ত গোলাপ । 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যতই পাশফিরে শুই 

থামে না আলাপ । 


আজকে বুঝেছি 
তোমাকেই খুঁজেছি, পেয়েছি 

যুগে যুগে অনিবার । 
কখনে। হয়েছ রাত্রি? কখনো প্রভাত । 


যতই খুলে যাক খোপা 

কেঁদনা বিষুরপ্রিয় ভূলে যাও গোপা | 
সব ভাবই অভাবনীয় | 

প্রবীন হয়েও আমি আজকের নায়ক, 

স্ধাময়ী প্রিয়। তুমি চির-সীমন্তিনী 

রি অতি নাটকীয় । 


বড কাস্তিকর 


অস্তিত্বকে এমন কোরে টেনে নিয়ে যাওয়া 
বড় ক্লাস্তিকর । 
যদিও থেমেছে পুরানো ঝড়, 
যেখানে ছিল অশখ্খ, তিস্তিড়ী; শাল বা ময় একদিন__ 
(সখানে কখন যে গজিয়েছে 

অনামী বনফুল, পরিচিত তৃণেরা নবীন । 
সমুদ্রের বুক থেকে স্ুধের উদয় দেখেও 

পাই ন! কিন্তু আর পরের উল্লাস । 


স্বগোখিতের আবিষ্ট মেজাজে দৃষ্ট যত সব ছবি 
ধীরে ধীরে জানি মুছে যাবে । 
ছদ্মবেশে তুমি 
আত্মজ।, আত্মজা, পুরাণো। বন্ধু, গান কাবতা। 
বা দৃশ্যাদৃশ্য স্মৃতি--পুলক জড়ানো ভীতি-__ 
চারপাশে ঘুরে ঘুরে হায়রান হবে 
গ্রীষ্মের মধান্ছে যেন দীর্থায়িত চিলের চীৎকার । 


মুমুষ তীব্র তৃষা দিয়ে 
উদ্দাসী মুন্র্তগুলিকে মন্থর বার্থতায 
শির উপশির। মাঝে এমন জাগিয়ে রাখ! 
বড় ক্লানম্তিকর । 
নদ নদী বহে যায় বটে 
তথাপি ন৷ হয় মনের মিল" নয় অনাস্তর ! 


€ ৪৮ ) 


ত্বপ্ীময়ী 


তোমার বুকেতে শুয়ে কোনদিন হবে না যে ঘুম 
বহুকাল আগেই জানতুম । 

তথাপি কেন যে গেলাম বাঁধতে বাহুবলে 
ফুটে আছ দেখি শতদলে। 


পাষাণি! সে-্ছদয় তোমার নয় 
সবদ1] ওঠে নামে সেথায় সংশয়। 
প্রসবের পুর্বে পরে বিভিন্ন স্তন, 
কী গভীর ত্বচ্ছ নীল দিগন্ত-নয়ন ! 


ঘর তো! দূরের কথা, 
থাকতে চাওন। তুমি কোনো পরিধিতে । 
অনম্ত নীলাম্বুধিতে 
কবে গেছ ডুবে 
কবিতার দীত্থ কৃষ্ণ গুচ্ছ কেশরাশি 
তরংগে তরংগে তবু ভাসে চুপে চুপে। 
অপাদে ন্ুপুরধ্বনি বাজাও সঘনে 
কাজে, অকাজে? মনে মনে। 


দিন ও রাত্রির স্বপ্নে কতদিন দেবে আর দেখ! ? 
অসীম সংগীতের নিঃসীম ঠেক। 

চলবে কতদিন ? 
অপসশ্যত কর. এই জরায়ুর জরা-_ 

হতে চাই চিরায়ু নবীন । 


৫৪৯ ) 


ক্াবিব্র কর্্ 


যা লিখি 

তাই তুমি মুগ্ধ হয়ে শোনো 

কী যে বোঝো? তা তুমিই জানো! 
তোমার মুখেতে দেখে অরুণ উদয় 
আমার বুকেতে নামে আকাশের চাদ । 


আমি তো? পাতি না ফাদ । 
যা লেখাও, লিখি তাই । 
তোমার ভাষা ও ছন্দে গাঁথা সেই-সব গান 
সমুদ্র গায়; 
তোমার আমার যত ব্যথ। ব্যবধান-- 
প্রতিটি বাতের রোশনাই । 


তাইতো স্বচ্ছন্দে হাসি | 

যেথায় কান্নাই শোভন, 
আলো-ছায়ার আলেখ্যে করি মানস রঞ্জন, 
স্বেচ্ছায় হয়ে থাকি পিঞ্জরিত পাখি, 
মিথ্যাকে সুল্ম্সতর মিথ্য। দিয়ে ঢাকি। 


তোমার বুকের রক্ত 'মাথি' ছুই হাতে 
নগ্ন করেছি তোমায় রুগ্ন জ্যোতন্াতে । 


শিশুর নবীন হাসি এখন দেখায় পথ-_. 
স্বপ্নের জিপ্ধ ভাষায় তাই 
প্রকাঁশিতে চাই বাস্তব ! 


নির্জন ঘরের কোণে আত্মঘাতী ধুপ 
জ্বলে জ্বলে কবেই নিশ্চপ । 
তবু তার গন্ধ যেন নিত্য যায় তেড়ে । 
ভূলেও ভুলতে না চাইবার 
স্বপ্ন-নৃত্য নানা ভঙ্ষিমার-_ 
বুক থেকে নিতে কেউ পারে নাকি কেড়ে ? 


রক্তাক্ষি কোকিল ডাকে 

অহনিশ যন্ত্রণার হৃৎপিগুটাকে-__ 

বসস্তের কবিত। তাই লিখতে পারি না । 

আমি যে নিজেই জানি না-_ 

দিবারাত্র ও কি কাদে সমুদ্রের গীতালি ভাষায় ? 

না, আকাশের চোখ থেকে পুণিমার রাতে 
চুপি চুপি অজত্র শেফালি ঝরায় ? 


ডাকে যে আড়াল থেকে ॥ 
শত আলিংগণেও তাই 
স্পষ্ট করে সনাক্ত করতে পারিনি-_ 
বুক্ত অস্থি মজ্জা মাংস আছে কিনা ওর, 
নাঃ জড়িত আলোক-লতায় 

অলীক কৃষ্ণ বেণী । 


খাচায় পাহনি ওকে । 
তরল অনল তাই বহে যায় পঞ্জর-নির্মোকে। 
অন্ৃষ্ট মুষ্টিতে তাকে সর্বদাই পাই, 
অথচ খুলে দেখি চোখ-_ . 
কোথাও সে নাই ! 


( ৫২ ) 


তথাপি সে অহনিশি ডাকে 

যন্ত্রণার হাংপিগুটাকে । 

বিরহের দৃষ্টি দিয়ে আজে। ভাকে সনাক্ত করতে পারিনি । 
সমুদ্রতলের মত 

কখনো সে হয় যদি থির স্ুগভীর-_ 

নিশ্চিন্তে ঘুমাব তবে দোরে দিয়ে খিল 

যতই বাহিরে ডাকুক আশ্চর্য কোকিল । 


€ ৫৩ ) 


পারত ন। 


কী যে চাই 
কোনদিন বলতে পারব না; 
বললে তুমি নিয়ণের আলে। হয়ে যাবে ! 
অগ্নির পতংগগুলো 
টাদের চূর্ণ হাসির অসংখ্য তারকা সব-- 
বাদলে বকুল আর শরতে শেফালি হয়ে 
ঝরে ঝরে এই বুকে লীন হযে যাক। 


যা হবার হোক, 

ব্যর্থ জানি কবিতার সান্ত্বনা, স্তোক ! 

সাপের খোলস, 

অথব1 রাত্রির স্থন্দমরবনে ডোরাকাট1 বাঘ-_ 
সব বেঁচে থাক। 

তোমার চোখের হাসি ভূলতে পারব না। 


অসংখ্য হয়ে আছ, তাই 
মুগ্টির ফাক দিয়ে সমুদ্রের জল ঝরে যায়__ 

ধরে আমি রাখতে পারব না । 
এতে বর্দি করো মান, 
অথব। চাঁদনী রাতে ভাসাও শাম্পাণ-- 

যা তোমার থুসী। 

তোমাকে বোঝাব কী? আমিই কি বুঝি? 
তাই বলে দিবাস্বপ্ন দেখাতে পারব না। 


(4৪) 


অহেতুক 


চোখে নেই ঘুম, তাই রাত জাগি। 

আর কোনে হেতু নেই । 

আর কোন অন্থুরাগী সেতু নেই পেরবার,' 
এমন কি হান্ডিং ত্রিজও ভেঙে দিয়ে গেছে 
পোড়া মাটির নীতিতে । 


কোকিলঃ পাপিয়া, মশা, রাত জাগে সব, 
আমি ঝবিঁঝিরও নীরব সাক্ষী । 
চুলোয় ষাঁক ডভি-ভি-সি, ময়ুরাম্ষী-__ 
প্রকল্প জল্পন। কল্পন! 

আমারও কিছু অন্ন ছিল না। 
এখন, কিছুই-কিছু-না জেনে 
প্রত্যহ জাগি রাত বিন।? উসখুসে 

জাগন্ত চোখ ছুটো। বেমালুম বুজে । 


দিনেও হয় বরাত-জাগা | 

গীতা বা বেদাম্ত পাঠ ? 

তাও শুধু অনিদ্র আরামের অনায়াস 

অভ্যাস রাখা | 

আর কোনে হেতু নেই, 

আর কোন সেতু নেই পেরবার-__ 

আসল কবিতাট। চুরি হয়ে গেছে কবে? 
পয়সা নেই নকলট ছাপাবার । 


(৫৫ ) 


চারিদিকে বড় ভিড় !. 
এই সব ঢেউগুলো। পৌঁছালেও সমুদ্রতীর 
জানি কারো ঘুম ভাঙবে না | 
তবু লিখে চলি 
তুমি বলেছিলে বলে? 
তাই ব1 কেমনে বলি ! 
তোমার ধুপের ধোয়া মিশে গেছে অস্ভে উদয়ে-_ 
নিঃসন্দেহে । 


ভাগ্যিস ম্তধা তুমি নুধাময়ী নও, 
তাই সব কাটাকুটি করে; 

অবশেষে পেয়েছি এক মধুর শুন্যতা | 
কানেকানে সেতার বাজায় নিবঝর- 

কোলাহল করে না একটুও । 


( ৫৬ ) 


চব্রম সাধন 


পরিচয় এক নয় সব বেদনার । 
সব কথা হয় না বলা 
কত আছে নয়ও বলবার । 


ভাবো যাকে তুচ্ছ 
হয় তো? সে আমার অজাগর অজগর-পুচ্ছ__ 
অপর প্রান্তে যার বিষময় দস্ত ভয়াল । 


শুকতারা চোখ মেলে চাও মুখপানে 
তাতেই সর্বদ1 জ্বলে জ্ঞানে অজ্ঞানে-_ 

প্রথম ফক।গুনঃ 

কখনো কবোষ্ ছাইয়ের নীচে তৃ'ষের আগুন, 
অথবা হৃদয়-পোড়ানে। এক সুদীর্ঘ মশাল । 


মোট কথা? তৃত্তি নেই অধর আম্বাদে, 
কোনে। নদী বয় না! অবাধে, 
সমুদ্রেরও বুকে বেঁধে প্রবাল? প্রস্তর, ঝিনুক | 
কোথ। তবে স্থুখ ও অস্রথ ? 

কিবা লাভ ফ্যানাটমি শিখে ? 
পারো যদি চোখ বুজে চেয়ে থাকো অনিমিখে 

অন্ধকারে বে-সরম-- 

সেই হবে চরম সাধন । 
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বুঝি সব, তবু খুঁক্জি 


বুঝি সব । 

তবু কিছু পথভোল। তীর্থ অনুভব 

হাত ধরে নিযে চলে অনন্ত পাভালে । 

খুজি সেথা সমুদ্রের সুঙন স্তন ফেণ 
ঘূম-ভাঙা পাখির সকালে ॥ 


অনন্ত অতৃপ্তি এক 
বসে থাকে লেগুনের তীরে 
প্রতি গ্রাসে খায অন্ন বালু-কিরকিরে । 
কিছুতে বুঝবে না তবু, ক পগুশ্রম 
এত সব আযোজন, প্রয়োজন ! 


ফাদ পেতে রেখে চলে গেছ কবে 

সে-কথ। কবেই ভুলেছ । 

তারপরে কত সিংহদ্বার যে খুলেছ 
তার হয়তবা! নাই । 

তবু কেন নুতন কথার অনস্ত মিছিল 

দেযালে টাঙানে। ছবির অধরের কোণে 
আজও দেখতে পাই ? 


জবাব দেবে নাঃ জানি 
কেনই বা দেবে । 
কী হবে অচিস্ত্য অশোচ্য পত্রিকায় 
ছুর্বোধ্য কবিত। ছেপে ? 
বুঝি সব । 
জ্বালাতন করে তবু ভিন্ন অনুভব ! 


€ ৫৮ ) 


আর ডেকে। না আসায় 


নাঃ না, আর ডেকো না আমায় । 
জাগলেও স্বপ্প দেখি মধুরিম। বিভীষিকাময় 
স্থতরাং এখন থেকে কেবলই ঘুমুব 
যে-ঘুম ভাঙবে ন। 
কিম্বা ভাঙলেও 
দেখতে হবে না আর কোনে! গরমিল । 
অন্ত সমুদ্র যেথায় 
সেখানে কি তীর আছে 
নাঃ তীরে বসে থাকা ? 


গল্প উপন্যাস যদিও বা পড়ি 
দেখি যেন একটি রেখা চলে গেছে 
সকল পরিধি ছুয়ে হৃদয়ের কেন্দ্র ভেদ করি । 
ফুলেদের অভিমান-- 
পাখিদের নিতা নৈমিত্তিক গান- 
সব থেমে বায় । 
তখন কি ভাল লাগে 
ভিয়েৎনাম) ফারাক্কা? বা খর ও বন্যার 
মৌশুমী কথা ? 


আরোগ্য হোক বানা হোক 
কিবা আসে যায় 
যদি তুমি চিরতরে মরে যাও 
নি্ষ্প ভালবাসায় ? 


(৫৯ 9 


নাল্রী্ল আস্ত্রাণ 


হরিদ্বারের গঙ্গ। বলেছে 
সাবধান ! চুপ ! 
লোহার শিকল ধরে দিতে হবে ডুব, 
নচেৎ প্রবল অআ্োতে মৃত্যুর মুখে ভেসে যাবে । 
আকাশে বাতাসে তীরে নারীর আব্রাণ 
কোথায় এড়াবে ! 


দিবসের জয়ষাত্র। স্থরু-__ 
স্বচ্ছ আলোয় কাপে আকাশের ভূর, 
পাখির কে বসে? গান গায় প্রিয়া 
নিশ্চিন্ত খাচায় বসে শোনে তাই টিয়া । 
প্রগাঢ় অন্ধকারের দেখেছি সবাংগ ছু য়ে_ 
কায়াহীন দেহ তার 
অথচ কী ঢেউ! কী আ্োত ক্ষুরধার ! 
হুঃসাধ্য পা। রাখ ভুয়ে ! 


মিথ্যা বলে লাভ ? 
এমসি সুমিষ্ঠ কত মুখর প্রলাপ-_ 
ব্বার আমিও গিয়েছি তায় ভেসে 
অন্তঃপুরে মসীময় আরো! অন্ধকার ! 
দ্বেহলির করুণ টীদ | 
শেষরাতে চলে গেছে হেসে। 


অবশেষে দৈবাৎ 
জানি না কেমন করে লভ্য হোল 

তীর হোতে প্রসারিত একটি বলিষ্ঠ হাত-- 
ধরে তাই আজও আছি বেঁচে, 

যদিও এখনো মাছি, নই মৌমাছি । 


€ ৬১) 


নির্ুপায়ে 


তোমার চোখের স্মৃতির বিধ্বস্ত দৃষ্টিকে 
আই-ব্যাংক থেকে নিয়ে 
ভেবেছিলাম ছুর্ভেন্ক কবিতা লিখব । 
ভেবেছিলাম-_ অন্ততঃ কিছুদিন অমৃত হব 
ভঙ্গুর দেয়ালে আর সমুদ্রের সফেন বুদ্ধ এদে। 


লিখতে গিয়ে দেখি 

স্বচ্ছ দীঘির বুকে তুমি কহলার । 

হেসে হেসে আরে! কত মিথ্যা বলছ অনর্গল__ 

নীলাকাশ, জলের গভীরতা, আর দিগন্ত পৃথিবীর 
অস্ফুট কুঁড়িটির মত। 


তাই তো! সর্তাধীনে নিরস্ত্র হয়েছি । 
নখর গজাতে পারে তা জেনেও 
নিরুপায়ে গেরুয়া ধরেছি । 


(৬২ ) 


প্রজাপতি ঘ্রত্রে এল্ডো। 


প্রজাপতি ঘরে এলে1 । 
ও কি আগন্তক ? 
না, সাময়িক কিছু ভুল চুক ? 
কোন্‌ পথ দিয়ে আসে, 
কাকে হেখ। ভালবাসে; 


থাকবে কতক্ষন 2 
এ সব খবরে আমার কী প্রয়োজন ! 


সুমুখে সুনীল স্বচ্ছ সমুদ্র অগাধ; 
কে জানে কত তার সাধ! 
উপরের নীলাভ নিঃসীম আকাশের নীচে 
সারাদিন বসে থাকি বীচে 1- 
টেউয়ে ঢেউয়ে আলোর ঝলকানি ! 
দেখে তাই ফিরে আসি সায়াহেের ঘরে 


প্রজাপতি তখন কী করে 
- তা জানতেও চাই না আমি । 


যে আসবে 

তাকেই চলে যেতে হবে 
প্রজাপতির নাটা উৎসবে । 

ঘুমুতে না চাও 

ডানার নাচন আব রঙের বাহার 
স্বপ্নে বা জেগে দেখে নাও । 
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ভিতরে বাহিরে সহত্র মৃতের ছবি রয়েছে টাঙানো | 

তাদের গলায় দোলে শকুনের কণ্ঠস্বরে গাঁথা! বকুলের মালা__ 
বুকে রক্ত-গোলাপের বোকে। 

তাই তে! জগতে কে কাকে রোখে ? 

তাদেরই পায়ের তলায় জ্বলে টিমটিমে বাহিক প্রদীপ । 

কেন যে জ্বালায়, কেউ তা জানে না ! 


তারা শহীদ-মিনার থেকে লাফিয়ে পড়ে নিত্য হাত পা ভাঙে, 
মরে পথে, হাসপাতালে | গৃহস্থের রকে ভিড় করে_ 

এর৷ ময়ন৷ তদন্তের ঘরে স্তপাকার! 
কিন্তু কেউ পতংগ নয়, রীতিমত মনুষ্য আকার | 


অথচ আশ্চর্য ঘাখো, শহীদ হয়েও এর! মরেনি। মরে না। 
এক এক হছঃখের বা স্থখের যন্ত্রণ। হয়ে বেঁচে থাকে চিরদিন-__ 
পার্কে, মিছিলে, হোটেলে, সিনেম। হলে, মহাকাশে, 
আধুনিকার নগ্ন পোষাকে, স্কুলে ও কলেজে, পৃথিবীর মঠে মন্দিরে । 
জন্ম জন্মান্তরে আবার এদেরই কৃপায় 

রষ্টা দৃশ্য আমরা সকলে শহীদ । 


( ৬৪ ) 


(কানারক দেখে এলাম 


শীতের একান্ত রাত্রির তৃতীয় প্রহরে 

গলিপথে 

কার পদশব্দ ? 

এবার কি স্থুরু হবে আমার চৈতন্যাব্দ 

যাতে নীরব ফল্তুর মত 

তোমারি আটপৌরে শাড়ী পরে 

ইতিহাসের গ্রাম্য নদী আব।র বহে যেতে পারে 


ংগোত্রী; ষমুনোত্রীঃ বন্রী কেদারে ? 
না-না, দেখে নিও কোথাও থাকবে ন। চুম্বণের ক্ষত 
বা ক্ষতের দাগ। 


এই তো কোনারক দেখে এলাম । 
কত কথ কইলে যে ছোট বড পাথরের স্ত,প 
সম্পূর্ণ আধার ঘরে নগ্নতা আবৃত রেখে 
আনন্দ বেদনার সে কী ফিসফাস-চুমু খাওয়াখায়ি ! 
অথচ সবাই নিশ্চুপ ! 
যতই কেনন। ক্যামেরার সাটার খুলি আর টানি 
নিশ্চিন্ত থাকো, কথনে। ধরা পড়বে না৷ আততায়ী । 
তোমার আমার যত নির্জন কথা 
কোনদিন হয়নি। হবেও না জানাজানি । 


(৬৫ ) 


বরফ পড়েছে কনেক-তা মানি | 

হয়ত অলক--গন্ধে অলকানন্দ। কখনে। উদ্বেল-_ 
ত হোক। , 
তবু তুমি দূর হতে দেখা দিও চোখের স্থুমুখে 
কাছে এসে গা ছুয়ে শুনে ও শুনিয়ে যেও 


পুরাতন ভালো লাগার নবাকণ শোক । 


৬ ৬৬ ) 


সবই ক্রুটিন 


দেহের কোমলতা ব। মনের শ্যমলত। 

আন্ক যে-কোনো বার্তা 

প্রত্যেক ভাবেই কিছু থাকবে অভাব 
কখনে। সম্পূর্ণ হবে না; 

যেমন, যে কোন উৎসবে তীব্র আলো, কোলাহল; 
আবার চুপচাপ । 

স্বতরাং ভাবনা করাটাই বেগতিক-_ 
কিছু নেই ভাববার, সবই রুটিন ! 


সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলি 

কে জানে ঘুরে ফিরে আসছে কবে থেকে 
বা আদৌ আসছে কিনা। 

যে ঘরে ঘুমিয়ে আছ 

শীত তাপ নিয়ন্ত্রিত আজকে যে-ঘর-__ 

কে জানে তার নিচে ঘুমিয়েছিল বা আছে 
লাভাত্রাবী কত এট | 


অন্তএব বিচার কর, এবং তা করতেই হবে 

গড়তেই হবে ভূত ভবিষাৎ বর্তমান । 

তবে এও মনে রেখো 

চুষ্ধণের বা বুলেটের কোন দাগ থাকবে না চিরদিন, 

সাহিত্য বিজ্ঞান বা ইতিহাস যা কিছু লিখুক না কেন 
সবই রুটিন ! 


( ৬৭ ). 


অসমান্তি 


পশ্চিম আর উত্তর দ্রিকের জানল! ছুটে! বন্ধ করে দাও 

এখন রাত কি দিন, তা আমি জানতে চাই না। 

তুমিও শোবার আগে পাশ ফিরে নাও 

খিল এটে দ্রাও বেশ করে, ষেন বাইরে থেকে কেউ না খুলতে পারে- 
আমি ঘুমুব এবার । 


সহজে মরে না পাতাবাহারঃ তা জানি 
কুন্দ চাপ শেফালি ধতুরা বা বেলি 
ফোটে যদি, নিজের গরজে ফুটুক 
আমার দরকার নেই । 


আমায় এখন তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করতে হবে 
সন্ধ্যার পরেই লোড-শেডিং, আর সেই অন্ধকারে 
লুটপাট, মারামারি, খুন) ছিনতাই__ 
আর কি সেদিন আছে ? 


সোহাগের দাগগুলো। সব মুছে যাবে 
এমন কি? বসন্তের দাগও থাকবে না মুখে 
যদি কিছু সহজে না মোছে। হিসাব না৷ মেলে কোথাও 
তাই বলে সারারাত জপ করলে তো চলবে না" 
অন্ততঃ ওয়েটিং রুমেও আমায় ঘুমুতে হবে 

কাক কোকিল হাজার ডাকলেও। 


(৬৮ ) 


দু এক পাঁদপ্রদীপ এখনো জ্বলছে বটে 
শ্রীঘই নিভে যাবে সব। 
ঘুমন্ত শিশুটাকে কোথায় নিয়ে গেছে যেন 
হৃদপ্িণ্ডে তারই অন্ুভব। 
সতীর মৃতদেহ এখনে। রয়েছে কাধে 
একদিন হবে খান খান-- 
পরিত্যক্ত কবিতার? ব্যর্থ রিপোর্ট হবে পোস্টমরটেমের। 


(.৬৯ ) 


ক্ষমা নেই 


ক্ষমা নেই । 
শান্তি পেতে তাই জোনাকির জন্ম হয়; 
ফুল ঝরে; নক্ষত্র খসে পড়ে, 

প্রজাপতি হয় ঝরাপাত।, 
নিত্যা অভীষ্ট! প্রিয়া দর্পনের স্তমুখে ফাডিযে 
টিপ পরে ভুরুর মাঝখানে । 


ক্ষমা নেই । 
থাকলে কি রাত ভোর হোত ? 
না, তুমি আসো ছদ্মবেশে রাতের শষায় । 
নিস্তরংগ সমুদ্রের তলে 
গলে যেত সকল পাহাড় । 
ষ নেই তাই শুধু চাই; 
মেরামত নেই তাহ অজন্তার পীড়িত ফ্রেক্ষোর ৷ 
মুখপানে তবু কেন চেয়ে আছ ঠায় ? 
চোখ বেঁধে যেতে হবে দিগন্তের অন্তরাল দিয়ে 
সমাস্তরাল- 


ল্ষমা নেই । 


চুমার শব, অধায়ন অধ্যাপন?, 
স্তনাগ্র চুড়ার স্পর্শে ওঠ1 নামা পানকোৌডির-__ 
জলের আল্পনা সব । 


কুরে কুরে খেয়ে যায় অলীক জীবাণু । 
ক্ষমা নেই । 


গল্পটা? 


গল্পট। মিষ্ডি 

জমেছিল বেশ । 
হঠাৎ--হাওয়ার মত কে যেন চুপিচুপি এসে 
নিভালে। প্রদীপ? 

হোল না আর শেষ। 


তাবুপর কিছুদিন অন্ধকার 
অভুতপুব ! 
অমানিশার ঝাউ-ঝাউ বীভৎস বাহার ! 
নায়ক নায়িকার সব দিগন্তের বেশ-__ 
দেখা হোল চেনা গেল, 
কথাগুলো ভেসে গেল কোন্‌ দূর দেশ | 


নায়িকার রেশটুকু 
সমুদ্রের ভাষায় জড়িয়ে 
কত যে কবিতা লেখে তারিয়ে ভারিয়ে-_ 
কিস্তু কিছুতেই সে-গল্পের হোল না পূরণ ! 
ছবি আর কত ভাল লাগে? 

একটাও জীবন্ত নয় মনের মতন | 


আজোখ্য দর্শনে 


ভাল এখন লাগে বা না লাগে 

তোমার অনেক ছবি তুলেছিলাম আগে 
সে-গুলে। এখনো ফ্যালবামে । 

এও কি ব্যভিচার 1? কে জানে-_ কে জানে! 


আমি বলি 

প্রয়োজন নেই ভাববার । 

ইলেক্টি,ক ট্রেন সব ছেড়ে বায় দ্রুত-_. 
সময় কই কামরা বাছবার ? 


তার চেয়ে 

ভুত, ভবিষ্যৎ ব1 আধুনিকা মেয়ে 

যেমন যেখানে ছিল বা এখনে রয়েছে 
তেম্সিই থাক । 

অথব। সাথে সাথে যেতে হয় যাক-_ 

ভাগ্য প্রসন্ন হোলে কতক্ষণ লাগবে হারাতে ! 


€( ৭২ ) 


উভ তি 


সূর্য কেন গ্ভায় তাপ, 
টাদ করে আলো, 
আবির্ভাবে হাসি, আর তিরোভাবে কান 
আমি কা'কে ভালবাসি, কে আমায় ভালবাসে 
কিন্বা করে ঘেন।__ 
এ সব প্রশ্ন আর মনেই আসে না। 


কারণ, দেখছি তো 
চারিধারে প্রাচীরের প্রান্ত; 
অসীমের ইংগিত সমুদ্রে আকাশে । 
একদিকে খর] মাঠ। অন্যদিকে সবুজ খেয়াল-_ 
মাঝখানে সরু আল. 
সেই পথে যাতায়াত । 

আমি বলি--এই ভাল, বাহারে ! 

আমিষ নিরামিষ ছই-ই মেলে আহারে । 


এর বেশী প্রাপ্য নেই 
পাবে কেন চাইলেই ? 
মিছে ভাব। এ ধনী, ও উপবাসী । 
যতার খুসীমত দৌঁড়বে ঠাদে__ 
প্রতিবার পড়ে যাবে আপনারই ফাদে; 
পাবে না চাদের হাসি । 


চালেোজে 


আমাকে ডেকে না৷ 

ওৎ পেতেও থেকো না আর । 

রাত্রি তিনটের সময় 

অন্ধকারকে পাশ কাটিয়ে চলে যেতে চাই 
যেখানে আরো ভয়াল মেঘের রক্ত রোশনাই । 


অভিমান নয় । 

নিজেকে বরবাদ করে দেখত্তেই হবে 

স্রোতেতে ভাসমান শত ছিন্ন ভোরহীন ফুলেদের 
আছে কিনা কোনে পরিচয় । 


কানে 
সমুদ্র গর্জনের তালা লাগিয়ে 
মনোবেগে হেটে যাব কংকাল পায়ে 

কিনারে কিনারে" 
পারাপার নেই জ্ঞানি, 
তবু আমি চড়ব গিয়ে সত্যকার প্রাস্ত রেখার 
| অশেষ মিনারে । 


অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী দাগুক কামান 

আমিও প্রস্তত । কেটে যাক, ছিডে যাক, রক্ত পড়ুক 
ভাঙা যত শামুকে ঝিনুকে" 

চৌকাটে দাড়িয়েই 

অনিদ্র বকের চোখের দিগন্ত জ্বালায় 

পুড়িয়ে মারব সব। না হয় নিজেই মরব 


অফুরান স্থির সুখে । 


দেখি থামে কিনা 
তোমার ম্বপে- আনাগোনা ॥ 


€& ৭৫ ) 


চিল্কা। 


ত্রিভুবন জুড়ে শুধু অসংখা খাচ1। 

সে খাচায় ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় বন্দী হয় 

প্রাণী সব_-আোতের স্যাওলা | সবাই কর্তব্য করে-- 

প্রাণপণে টি'য়াদের পড়ায় অভনষ্ট বলি | 

খেতে দ্যায় কাল্পনিক তুলতুলে রাঙা ঠোটের 

বারমাস্যা চুমা | 

তারাও চোখ বুজে পড়ে । কেন পড়বে না? 

হোলি খেল। বই তো নয় ! ছোট্ট ষ্টেখণে অবশা 
থামে না ডাকগাড়ী | 
তাতেই বা কী? 


মিথ্যাকে সত্য করে বলাও ধর্ম | 
কল্পনায় মুমুর্ধ, হয়ে প্রতিদিন বাচতে হয়; 
আকশেকেঃ সমুদ্রকে এবং গ্রতক দিগন্তুকে 
বলতেই হবে ন্বচ্ছ নীল। 
এ কোন ভগ্ডামি বা চোরাবালি নয়-_ | 
সমুদ্রেরই অংশ চিক্লা হৃদ । 


( ৭৬ ) 


মতান্তরে 


চোখা চোখ! ইম্পাতের নিলজ্জ বিশেষনে 
ইনিয়ে বিনিয়ে লেখ। গগ্ভ-কবিতায় 
দীর্ঘতম যত্বে রাখা প্রেমপত্র রাশি, আষাঢ়ের জয়স্তীতেই 
সমুদ্রে দিয়েছি । সতী হোল কুলটার প্রতিযু্তি | 
বাক্য ক্ষুত্তি করেনি সে, ফেলেনিকে! চোখ থেকে 
একটুও চুনী-রঙা মোহমুগ্ধ মিনতির জল । 
তাই নয় শুধু-ধূ ধু গোৰি প্রান্তরের বুকে 
আখোরের শেষ ছাইগুলে! কবর দিয়েছি । 
এবার আতপ্ত ছায়াহীন উড্‌.ক বাতাস-__ আর 
নিশ্চিন্ত সমাজে বদে তানপুরা নিয়ে 

দীপকের ঠাটে গান গাই । 
ঠিকানা বদল করে পত্র-সাহিতা কত, হয়তে। কখনে। 
মাসিকের দ্বারে দ্বারে জটিল ভিক্ষ! প্রাপ্তি, কিন্বা 
ঠোট*রাঙা কোন এক আধুনিক কাব্য-সংকলনে 

দেখা চলে ফিঙের লড়াই । 
এ সব ভব্য কথা তুলে রাখ মহাজন-_ শুনে হাসি পায় । 


ভুলতে পারি না৷ তবু শু পত্রে লেখা সকরুণ 

মর্মর মরু-আবেদন, দীর্ঘ অন্তরীনবাসী পাকের বুদ্,দ 
ঠেলে ওঠে অজীর্ণ উদগারের মত। ছিল বৈকি সম্ভাবন! 
গাড়ী বাড়ী শাড়ী দিয়ে ময়ুরের পেখম মেলার | 


(৭৭ ) 


এমন কতই আছে বুক-শোষা রক্তরাঁঙ| (বাধের রোশনাই-- 
পাত্র হতে একই নুর! পাত্রান্তরে ঢালা, মতান্তরে মাধবী মিলন । 
পরিণীত অট্ুহাস পরিমিত ফুলবঝুরি কাটে, তুষানল যাতনার-__ 
কাম হ'তে প্রণয়ের মন্থর বিকাঁশ, প্রশস্ত রাস্তায় হাটে 
হাত ধরাধরি করে, পায়ের অলক্তক, সীমস্তের সভ্য সিন্দুর-_ 
তারাও বেঁধেছে নীড় বিশ্বস্ত বটের কোটরে | 

এখন তাদেরই ভিড় বাসে ট্রামে ট্রেণেও মোটরে । 


শেফালির শ্রেণী নেই । প্রেমের পাত্র মাত্র 
টগৈরিক মাটি ও আকাশ। 


( ৭৮ ) 


সমাপ্ত ঢাকার পতন। নিশ্্রদীপ শেষ ! 
স্বাধীন বাংল দেশ । 
ন্থৃতরাৎ তুলে নিয়ে ইতিহাসের সরু গ্যাংওয়ে 
ছেড়ে দাও অবরুদ্ধ বিদেশী জাহাজ 

বন্দরের মুখস্পর্শ উষ্ণ বুক থেকে | 
মুছে ফেল পুরাতন আধারের 

নিস্তব্ধ চুমার আওয়াজ । 

বকেয়। হিসাব সব মিটিয়ে ফেলতে হবে একে একে 
নচেৎ কী করে ষাবে দিগন্তের দ্রিকে 

বৃহৎ নোঙর ফেলে অগভীর জলে ! 


জানি, ওদেশে তোমার ছিল 
প্রচুর মাছ, ছুধঃ খেত খামার ও 
স্ুধুহৎ ধানের মরাই । 
কিন্তু এখন এসব বলে কী লাভ? 
পিছনে তাকালেই 
হাতছানি দেবে সেই অমোঘ তরল চোখের 
সবনাশ] রাতের সরাই । 


পার্কার বা অতি সস্তার 

যে-কোনো৷ কলম দিয়ে লিখি না কবিতা-_ 

অনন্ত যৌবন! যদি সর্বজীন অন্ধকার ঘিরে 
সবাঙ্গের অন্তরালে নৃত্য নুরু করে, 


(৭৯ ). 


তা হলে আবার সেই একটানা ঢেউ-ভাঙ। টাদিনী রাতের 
জীর্ণ রূপকথা ! ৃ 
সূর্যমুখীর বুকের রঞ্জন-রশ্মি সব ব্যর্থ হয়ে ষাবে ॥ 


সুমুখে দুস্তর সিন্ধু, পিছনে শয়তান ! 
যত দৃঢ় আলিংগন তত ব্যবধান ! 
স্বধাময়ী অনামী গো, 
বল তে! কোথায় যাবে গুহহারা গৈরিক শরণ।ঘীর। ! 
ধরে রেখে ধীরে ধীরে ধীর শান্ত-রসে 
ছেড়ে দাও তাদের এবার ! 
মুজিবকে বন্দী কবে কোন্‌ কারাগার ? 
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গালাপ কাট? 


মন মানে বটে খুসী-খুসী মনে 
যুক্তি কিন্তু মানে না সে সব কথা-- 
সর্ধদা তাই বুকে বিধে আছে 

গোলাপ কাট! । 


যত দূরে যাই 
তত ম্ঘান পাই । 
খোপায় জড়ানো ভোরের ঝরাণে। ফুল 
একে একে ফুটে ওঠে 
বৃুকে রেখে তবু তৃপ্তি পাই না মোটে । 


যত অকারণ অভিমান ছিল জম। 
অন্ুলোম প্রতিলোম-- 


মুছে ফেলে দ্রিছি কৰে ! 
তবু ঈপ্সিত নুপুর বাজে না 
সকল মহোৎসবে ! 


একমুখী এক খরতর নদী 
শতবার চাই আজ, 
চাই না বারেকও জোয়ার ভাট।। 
কিছুতে সে-কথা! বোঝে না মনের 
মোমগল! মমতাজ-_ 
করে না তো ক্ষমা কখনে! গোলাপ-কীট। | 
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ওঠে না স্থর্য উদ 

স্কুট নয় কোনো গ্রহ তারা ॥ 

আত্মজ। প্িয়াকে তবে খুঁজছ কোথায় 
হয়ে আত্মহার। ? 


একটিও ফোটে না ফুল 
নদী নেই--কোথায় ছু কুল ? 
মনে হয়-কাজে ও অকাজে 
কোথায় বাঁশী যেন বাজে, 
অহরহ কার স্মৃতি ধায় পিছে পিছে 
সব কিন্তু মিছে । 


তৃমি আমি বলে কেউ নেই 
সর্কালে একাকীই আছি-- 


এই টুকু জানলেই 
কবিতার জগতেও নিরাপদে বাঁচি 
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কচ ও দেবযানী 


প্রতি রাত্রির অন্ধকারে 
কেন আমায় নিয়ে যাও ঘরের বাহিরে 
অভিসারে কাজ নেই 
রাত জেগে বিছানায় শুয়ে 
আর আমি হাটতে পারি না ! 


সমুদ্রের পথ ভাল জানি 

রাতের লজ্জায় তাই বড় ভয় মানি 
ভাল লাগে নির্জন আধার 
করি ন1! তা”? অন্বীকার ৷ 


তাই বলে নিত্য জোয়ার ভাট" 
নিরুদেশ একই পথে অবিরাম হাট? 
পুনরায় প্রত্যুষে তস্করের মত 
রিক্ত হাতে নীড়ে ফিরে আসা 

এ কেমন ভালবাস! ? 


রাত্রিতে যা কিছু পাই 
দিনেতে হারাই | 
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নিছক স্তপ্সে পাই অস্তিত্ব বিহীন 

আমি কি এতই হীন, এতই নিবোধ ! 

আমায় ঘুমাতে দাও, স্বপ্নচারিনী 

অভিপার, প্রতিকার, অভিমান, অভিযান-- 
সব খণ হয়ে যাবে শোধ । 


তুমি তো রয়েছ কাছে কোন এক রূপে 
সদ] সর্বদাই । 
ব্বপ্পের বেসাতি করে ন্বপ্নই পাই । 
রাত্রির অশধারে আর বাদলের দিনে 
আমায় ঘুমাতে দাও এই অবেলায় 
শান্ত হৃদে ভাসমান ক্ষুদ্র ভেলায় । 
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স্বনির্র্বাঢিত 


জঞ্জাল স্ত,পাকার । অবশ্য তা? থেকে 
বেছে নেয় যায় কিছু মনি বা মুনিকে 
কিন্তু কী প্রয়েজন 
“ডেট” দিতে ইয়াংকী মেয়েকে 
অনিবার্ধের পিছনেতে অবিরাম ছুটে 
ব্য খরগোশ শিকার । 


নাম জপ অনেক করেছি, 

ভ।ঙাভাঙ ঝিনুকের লোনা জলে- ভেজা অন্থুভব__ 
মৎস্যকন্যার গন্ধ পেয়েছিও কিছু | 

তবে কেন চিরকাল ডাল ভেঙে ফুল ছিড়ে 
প্রতিশোধ, প্রতিকার । 


অতএব বাজুক ন। শাখ ঘণ্টা মঠে মন্দিরে। 
হাতঘড়ি পাশে নিয়ে প্রত্যেক প্রহর গুণি 
রিক্ত রাতের শয্যায় । 
জানি আমি মহাবীর নই-_ 
রাম সীত। দেখাতে হবে না বুক চিরে । 
কার কাছে কিসের তবে জবাবদিহি ? 


পাঠাগারেঃ কারাগারে, 
এমন কি দেবস্থাণের যেখানে সেখানে 


জাল স্তপাকার। তাই থেকে বেছে আমি 
নিয়েছি এ জনমের মত 
প্রিয়া এক অক্ষত ॥ 
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মশারির মাধ্যমে 


দিনরাত মশারিতে ঢাকা থাকি 
শুধু কি দংশন-ভয়ে ? মনেও কোরো না । 
সুদূর ইতিহাসের বীর হাঙ্গাম। 
ভূলে গেছি নাকি ? 
ঝাঁকে বাঁকে এসে যখন স্বদেশ ঘেরাও করে 
মশকের অনুগামী দ্ল-_ 
মশারির ঘরে বসে তখন তাদেরই করি কুশল প্রার্থনা । 


মশারির মাধ্যমে অগনিত দেয়ালের ছবি-_ 
এবং যেহেতু কৰি 

দেখে প্রাই অপুব আন্বাদ 
ঘসা-কাচের সুঙ্্ম দৃষ্টিতে 

পৃথিবীকে দেখার আহ্লাদ । 


ঘন ঝউ-বীথির আড়ালে 

উকি গায় কোন্‌ তিথির চাদ, 
দিগন্তের পরিধিতে সমুদ্র কেন ধরে আকাশের হাত-_ 
কে ভাবে তখন ! | 

আমিই স্থানটি করি চৌদ্দ ভূবন। 


মশারি তোমার অরি নয়। 
মশারির অন্তরে ছিলে, এখন বাহিরে 


আরো জমাঠ হোক নির্জন তীব্র অন্ধকার 
তখন ম্যাজিক দেখো মশারিও থাকবে না 
ওয়ারিশহীন সব ষৌথ কারবার ! 


এখন তাই মনে হয় 
রেসকোসে কতটুকু হবে পরিচয় ! 
হাত পা গুটিযে নাও চোখ কান বুজে, 
কী হবে দ্রিনরাত বুনো হাস খুজে ? 


দেয়ালের কান কাছে 
অন্ধ নাকি জানলা, দোর। কড়িকাঠ ? 
প্রতাহ মনে মনে যত কিছু আকো। আকিবুকি__ 
খেলা করে খোকা খুকী, 
মশারির চোখে সব ঠঁটো। জগন্নাথ । 
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সাটি থেকে 


মাটি থেকে স্বানন্দ লীলায় 

স্থধারস স্বতঃই চুয়ায়_ 
অদ্বশ্য বাম্পাকারে পরিব্যাপ্ত 

সবাংগের শাখাপ্রশাখায়_ 


তাই এত ভালবাস! তোমায় আমায় । 


মাটি থেকে গড়া 
শ্থবখ হঃখ আলোছায়। 
স্বেশী, দিগম্ব রা 
কালানলে পুড়ে গুড়ে দৃশ্য ও অদৃশ্য ছাই-__ 
সে আমার মহাপ্প্রিয়। 
তার উপরে কেউ নাই । 
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